董补民律师网

向古老的端午抛个眉眼

向古老的端午抛个眉眼 　　

　　古老的端午节是什么样的？下雨，梅子熟了，家家户户的厨房里弥漫着粽子的香味。　

　　端午一定有粽子，包粽子是一项重要内容。不说包，说裹，我觉得裹字形象生动些。裹的手艺却要越来越传承不下去了，老底子的裹，和现在的包有很多不一样。首先箬叶就过去的大，宽，一叠叠扎好的干箬叶，你闻着就很香。那叶子不像现在电视上做广告的叶子，透着过分的绿，如黄瓜的绿，那绝对不是真的，不能吃。好的箬叶挑回来，要浸在水来好几天，洗净，在铁锅里煮上一煮。棕榈丝是不要煮的，割香蕉一样把棕榈叶割来，撕成筷子宽的条子，打结，卷成一个橄榄型。棕榈丝是扎粽子用的，你看同样是绿色的，比箬叶更碧绿，多配套。　　

　　自己种的糯米，米粒或长或圆，反正笃定是糯的粘的糍的，并且剥开箬叶那一刻，感觉是丝绸滑过，细腻透顶。粽子的米在前一天要洗好淘好，浸上一天一夜，然后淋上豆壳灰泡的汁水。豆壳一定是大豆豆壳，就是制作豆腐的豆壳，亦叫白豆壳灰。灰汁水淋上去，米就变黄色了，也散发出更加浓郁的粽子香。准备粽子的馅料，通常有豇豆，不是赤豆。把豇豆煮熟，趁热拿到石臼来去捣碎。如果馅不多，那一般都在盆里捣一下，加人糖，扭成一个个咸鸭蛋大小备用。裹粽子的人家都会准备好几种馅料，用的最多的是豇豆馅，除此还有火腿、红枣、板栗等。

　　粽子裹得大还是小，基本有个标准，一斤米差不多3个粽子。逢女儿出嫁，娘家人第一次去看女儿，那是要争面子的，一定裹得大些。再比如外甥周岁、10、20岁的大生日那一斤米一个都有，一方面看外婆的气量，另一方面还看家里的条件。建造房子到结顶也是需要粽子的，也大。虽然这些都和端午不相干，但都是粽子，水涨船高。粽子演变到后来是大得离谱，以前会吃粽子的人可以一口气吃好几个，后来一个都吃不了。　　

　　裹粽子有专门这样的一拨人，女的，算是老人。梳着发髻，穿着斜襟士林布衫，颠着小脚。她们自己私下也有一些规矩的，比如一天要裹多少粽子，裹的粽子分出去，夸好也是一个牌子。有的人只讲数量，质量就管不了。粽子移到水桶里，再围到锅里，要烧好几个钟头，还得闷上一个晚上，再一个个捞起，拖修剪掉拖挂挂的叶子啊线头啊，放到箩筐里，最后运给很远的亲戚，粽子还是保持原来的美观，没有几个人能真正做到。　　

　　因为大家都要过端午，端午这天的粽子会特别多，那时没冰箱，只能挂在竹篮里，靠雨天低一点的温度，和那时梅雨季节里的风，肯定会坏掉，像现在的中秋月饼，过了端午这一门槛，粽子就贱了。于是大家都想到是不是提前点，新媳妇要回娘家，婆家就早安排，特别早的会在农历4月中和4月底，物以稀为贵。谁家分来一对粽子，孩子们会抢着吃。发展到后来，真正到端午，粽子已经过气了。　　

　　以前的粽子分类不像今天有外包装，一目了然，普通的豇豆粽子，没什么异样，火腿粽子油腻一些，馥郁一些，还会在箬叶与棕榈丝之间有直的麦杆做记号。麦杆做记号，很统一的乡里乡风。至于红枣、板栗和豌豆可能就是箬叶尾巴拖一拖，或者用红的缝棉被的线捆绑粽子。总之不同的粽子，总有不同的记号。让分到的人家在接过的一刹那就明白主人对他的用心和慷慨，所以在回礼鸡蛋时也就明显多了，一对还是2对呢。那段时间，提着新漆的竹盒分粽子，她们前脚走，后脚一定有人追上去，把鸡蛋轻轻的放回装粽子的盒子里。她们会说些客套话，声音和语气里充满欢笑。　　

　　粽子都是为外婆而裹，有外婆的人家一定裹粽子，外婆平时攒下的人情，到端午女儿会挑粽子来替她还。外婆分到后来自己或许吃不到粽子，但也是高高兴兴的，还得把分空粽子的箩筐装满粉干，这也是不成文的规矩。没外婆的有娘舅，没娘舅的，有的要找一个娘家的远房本家作替代品，这节气，就炒一碗洋葱和肉，大模大样的从街上走过，见人就说去外婆家了，挑端午去。如此，免得没娘家了，别人看不起他和孩子们。　　

　　端午这一天还得做很多事情，起早拨菖蒲、紫苏、蓬蒿。这3样集一起插在门环上，传说是辟邪的，这一天的紫苏治感冒非常灵验。插在蚊帐2边的铜钩上，长长的菖蒲代表的是宝剑，子孙后代会出状元。放在厨房和猪圈里，前一个是保平安，后一个是蚊子虫子没有。正午12时要喷浸菖蒲茎块的雄黄酒，也是为了杀菌，预防蛇类的侵入。有的地方有赛龙舟，敲锣打鼓的相当热闹。  

　　大人们还要为孩子添新衣服，以便走亲戚。女孩子做香囊，以示心灵手巧。把雄黄和其他香粉做到袋子里，外层绣着花，有小孩的给小孩子挂，小孩子大了不肯挂，就吊在花床里。蘸雄黄酒，兴致勃勃的在孩子额头上画出端端正正的一个王字。杭州人时兴吃5黄，黄鱼黄鳝黄瓜蛋黄，应该还有什么黄，现在没想起来。难道是黄芪？　　

　　我所熟悉的端午，总是下雨，祖母天天友情的替人家去裹粽子，所以每天早晨有人来敲门，大多数是来分粽子的，大多数是祖母裹的，结实，有棱有角，模样美得简直不忍心吃。有的就松松垮垮没个粽子样子了，不好看的粽子吃起来也不会好到哪里去的，因为粽子的肉不结实，软不拉几的。我们家那时几棵梅子都熟了，吃的东西更多。有几个认我祖母为干妈的，有送红烧肉的，有从馒头店里买包子来的，还有一个表阿姨，他们家有栀子花，几乎天天送来一大把水淋淋的花。最后一个记忆是，我母亲曾经吃红枣粽子，被红枣核卡在喉咙里，急送到医院，在准备动手术的头晚上，母亲做了一个梦，一个长着白胡子的老翁，手执拂尘，在母亲病床前挥了2下就飘然而去。母亲醒来后喉咙通畅了，逃过一劫，不过10多年后食道还是有梗阻。　　

　　古老的，过去很远的端午，我隔着千里万里注以深情的一望。