董补民律师网

我的一九七八年

我的一九七八年

     一九七七年的冬天很快就过去了，我们的高中生涯被特地拉长了半年，来不及参加村里的闹社火，就跑回学校。尽管春雪没有消没的迹象，春寒料峭，但老师们早早到了，哪一个个房间里吁吁吐出的烟气，就好似一种宣言。新学期开始了，给我们希望和勇气。校长换了，新校长叫姜治是从前一个初中的校长。老师也有调整，来了好几个从前没遇见过新老师。开课后我们的班主任也换成比武止戈老师年轻的刘伟章老师。

新的学期，从老师到学生，都憋足了一股劲，老师恨不能倾其所有，学生恨不能一日成才。但是学习毕竟不是一夕一朝的事，考了几次试，我们这届学生的狐狸尾巴就全暴露了。逐渐分开了档次，有的更加信心百倍，有的则灰心丧气，有的早就打点行李回家去了。我记得当时我们学校学习最好的是刘新洲、黄镇、宋子田、王斌勇、张小军、焦少龙、张继刚、等几位。那些好学生得到老师的偏爱，我们这些差生既嫉妒又羡慕。我们的老师们我相信当时是天底下最敬业的，刘萧乾老师，就是那时候累病的，我们毕业不久就去世了。武止戈老师当时已经年皆五旬，但还是夜以继日的为我们印资料、备教案讲课。连平时不给我们代课的老师也自觉自愿的抽时间为我们上课。记得好像靳建老师就为我们上了许多课，但他不是我们的课任老师。靳老师后来在定西一中和西北师范大学教书，是甘肃省有名的教育专家教授。考试的日子很快就到了，以前混日子，一个学期是那么长，而当真正做学生读书，时间却是那么短。

一九七八年的高考好像没有进行预选，还是预选过，我现在记得不太清楚，但这一年是我平生第一次参加高考。那一年也是我第一次上会宁县城。高考是在七月份举行的，我们化了一块七毛钱，坐班车到会宁。当然之前从学校到家里，再从家里到学校的一百多路是两条腿走过来。可有的同学当时家里困难的连走会宁的一块七毛钱也拿不出，就从家里骑自行车一直骑到会宁城里。那时候参加高考到了县里，县政府对学生是统一安排的，我们被安排在一中的学生宿舍里住宿。晚饭也是县教育局统一供应。在县教育局的院子里，我们拿碗分得一碗鸡蛋汤，和两个馒头。起初好些同学不敢吃，怕收钱。后来给我们小学时代过课的周建政老师出来给大家解释，我们才大着胆吃了饭。晚上住下来，觉得身上痒痒的，最后痒得睡不着。有人说屋子里有臭虫，但是没有灯，有人点燃了纸条，照着抓臭虫。这样一直吵闹到快天亮。第二天就要高考了，天亮的时候昏头涨脑的。

正式高考的时候，天空发雷雨了，县城周围的山上有打雨的炮。天空云层厚积的时候，那些炮就开始连发，很象后来在电影里看到的高射炮打飞机的样子。早晨考语文，作文题是《雨后》，可是我们正写作文的时候雨还在下。如箭的雨苗射在地上，射起大大的水丁。所以我的作文好像写成下雨的状况了，只在最后才想象了一下云开雾散的景象。后来才知道那文章要写的是改革开放的及时春雨，而不是我们看到的雨后景象。下午考理化的时候又发雷雨，又打大炮，真格一个硝烟弥漫。物理一门我什么也没有答上，本身就不懂，给大炮一轰，知道的那点都跑到爪哇国去了。

高考结束了，之后是漫长的等待。其实有什么等头，后来才感到可笑，没有知识还妄想上大学，但当时我们就是不知道深浅。不到一个月收到一个分数单，一看成绩，羞死人了，才一百五十多分。最低的一门物理才四分。看来不是吃读书这碗饭的料，从此放心的务农当个庄稼汉。其实那一年甘肃省的高考录取线也就一百七十多分，这是我后来才知道的，要是当年知道这情况，那可能怎样做，就说不定了。

一九七八年的后半年开始，十八岁的我，开始是一个纯粹的农民。夏天收麦的时候就感觉自己两膀有力，不向两年前才十六岁时，参加劳动就给当个全劳力，做什么都落在人后头。秋后生产队就分配了一对驴叫我耕地。七个人一个组，到了地头才知道，比我小一岁两岁的那些同伴，早两年就耕地了，而我白白多读了两年半的书，现在倒不如人。

跟在驴后头了，一辈子有啥出息。爷爷当年这样说我。我也是这样说的。一同毕业的同学，马克选、罗友文、柴守敏他们三个在村里的初中继续上学。但我没有那个福分，爸爸叫我挣工分，一天也不许落下。到了这年的十月份，我就去打工。当时队上有个副业队在白银的搞副业。现在叫打工，那时候叫搞副业。村里的年轻人轮流着去白银。打工挣的钱多，一天可以挣四块多钱，除了交给生产队一块半记工分，其余的就是自己的。一个暗霜铺地的日子，我坐着白银建工局的一辆大卡车连夜到了白银。当晚住在白银供电局新建的一栋楼里，没有床板，水泥地上铺开草，放开背包就睡了。后来我们就在那供电局的院子里看到了触目惊心的日本电影《望乡》。

第二天，打工正式开始，我们是男劳力，就是打炮眼，抡洋锹的料。那时候三哥在白银公司三冶炼厂当合同工，我到白银的第二天他来看我。后来又领着我平生第一次上理发店理发。天天是泥水活，穿着配发的长筒雨鞋，背着铁锹洋镐走在大街上，那些衣着工整的人遇见了还要躲路。那时候我以为还是好有气势。后来搬到自己盖的工棚里住了，天气一天天的冷了，也没有什么火炉子。天天是白开水煮面，刚开始还觉得不错，天天吃白面。后来就发现不如包谷杂面在有些腌酸菜。有时候加夜班，站在水里捞沙子，一直到天亮。天亮了，回去还没有饭吃，要吃自己做。有一天，在火车站附近修一个水池子，往做好的钢筋骨架里浇注水泥浆，一干干了连续十八个小时，中间休息的时候，没有东西吃。带头的就跑到人家正式工的食堂里去借馒头，那厨师们很不情愿，但当我们宣布要中途走人时，他们才借给我们馒头。

那是我第一次走进城市，而且生活劳动了一个多月。那是我平生第一次挣到钱，一个多月的苦力，除去生产队扣除记工分的，发到手九十块钱。回到家把那九十块钱交给爸爸，感到一种莫名的自豪。回到家的时候已经是滴水成冰的时节了。回家后反复的思来想去，还是拿起了书，想做做后的一搏。不料奶奶得了病，不久就去世了。奶奶的去世，在一定意义上，刺激了我，使我重新认识了知识的重要。我要走向我的人生有比较大的变化的一九七九年。