董补民律师网

年吃,吃年

年吃,吃年

中国的特色之一是农业，农业的特色之一是庄稼，庄稼的特色之一是吃，吃的特色之一是吃不饱，吃不饱的特色之一是见面爱问：“吃了么？”中国每一个过来人只要成长于上世纪70年代以前，记忆必定格在吃上。中国人过年，过的是吃穿二字。中国有句俗话：“给嘴过年呢！”可见过年离不开嘴，也就是离不开吃。

我的家乡在蓝田横岭上。说是十里风俗不同，其实过年大同小异。我小时候盼过年，盼的是吃；多少年过去了，我梦见儿时过年，还是个吃。深秋过后，渐渐地天冷了，冬天说来就来了。天飘起了雪花，故乡人说：“天下面呢！”哈，瑞雪兆丰年嘛。低标准时代，饿是常态，不知道饿肯定是肚子有毛病了。看见一地的雪，想的就是一地的面。年关逼近，人已经准备过年了。秋收的核桃、枣儿，柜藏起来了；秋晒的柿饼子、柿疙瘩，瓮捂起来了，要捂出“霉”了才甜呢。这些吃食都是为过年预备的。生产队的猪肥了，却也不安了，因为年关是个关，离“挨刀”的日子不远了。捂了一冬的雪足够麦地滋润了，天该晴了，趁着天晴淘粮食，面要早早磨，免得年跟前扎堆儿。大人扳指头，小孩也算天天，埋怨着年咋还远呢？其实不远了，稠酒罐罐该上炕了，黄豆也该泡芽了。腊月初五吃“五豆”，腊月初八吃“腊八”，吃都和平时不一样，起码是改善伙食了。腊月二十三是小年，该吃坨坨馍了。坨坨馍是祭灶火爷，娃娃跟着沾光呢！小年来了，大年真不远了，算算，也就剩七天了。对孩子来说，这七天长呀，长呀，还得睡七个囫囵觉呢！

猪的大限到了。对故乡人来说，不杀猪，那还叫过年吗？喂肥的猪前日就只给水，不给食了，老人说净肠子。猪也怪，这时候给食也不吃，有人说停等着“挨刀”呢，也有人说专等着超生呢！我至今记得一次杀猪的场面：冰天雪地里，两个大肥猪可怜地躲在圈的窝房里不出来。饲养员走远了，不愿意听见猪嚎叫。几个精壮的小伙子跳进了猪圈，挽袖子，甩胳膊，在猪窝门口踅摸。一个猪卧着哼哼，一个猪贴墙立着嗷嗷，不肯束手就擒。一只大手揪住卧猪的尾巴，硬生生把猪倒拽出来，几只手上去，猪嚎叫挣扎，却难挣脱。圈栅栏门已洞开，被按倒的猪在劫难逃了。猪四蹄朝上被提拎着奔来，猪把式（就是杀猪的）已尖刀等候了。男女老少都围拢过来，又被队长吼远，骂：“得是也想挨刀呀？”猪已被按在长凳子上，脖颈朝下，一个大盆接血。真个白刀子进去，红刀子出来，听见闷哼，一些老太太就念佛了。去逮另一个猪，猪圈门忘关了，猪没影了，几个小伙子朝天骂：“看你能跑到天上去！ 该文章已同步到：